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COM COURE MONGETES PER CUIDADORS



EN COURE MONGETES seques i fer tal que quedin totalment cuites i
senceres, poseu-les unes hores en remull. Les heu de coure a foc suau,
afegint-hi de tant en tant una mica d’aigua freda perqué trenqui el bull.

Es divendres, el dia que tota la familia ens reunim per sopar junts a casa als
pares. La mare, acaba de cuinar el sopar. Una mica més de sal, un polsim de
pebre...mmmm! quina oloreta que fa.

—Mare, quan falta, tinc gana i quina olor tant bona!! Pero la mare no sent res,
esta concentrada en no deixar-se cap ingredient, com si d’'una pocié magica es
tractés. No sabem el secret que amaga, pero en coneixem els seus efectes
addictius que fa que vinguem divendres rere divendres sens falta.

Mentre espero que la resta arribin, sense cap intencid, fullejo la llibreta del pare
que trobo sobre la taula de la cuina. Es el seu diari de curiositats, on escriu

aguelles coses que vol recordar i que no es vol oblidar.

Dedueixo que el fragment copiat amb la seva lletra que acabo de llegir sobre
com coure les mongetes pertany al Calendari del Cordill, dit també Almenari del
Cordill. Un llibret de fulls grogosos que es pot trobar a tots els quioscs i que
recull tradicions, consells, trucs i suggeriments dels nostres avis sobre receptes
de cuina, salut, astrologia i festivitats tant populars com religioses a més de

llegendes i mites de la nostra cultura.

Continuo fullejant, endarrere i endavant, sospiro avorrida, esperant posar en
comu la setmana amb la Cati i en Lluis —la meva germana i la seva parella. Si
que tarden avui, penso. L’Ernest i L’Aurora —el meu germa gran i la seva dona—

ja han avisat que no poden venir. Estan enfeinats amb el trasllat de la casa.



De sobte, arrugo les celles i afino la vista. EN COURE MONGETES seques i
fer tal que quedin totalment cuites i senceres, poseu-les unes hores en remull.
Les heu de coure a foc suau, afegint-hi de tant en tant una mica d’aigua freda

perqué trenqui el bull. Cordill, 2010. Pag 43.

Com si un semafor es posés en vermell, em quedo parada i quan les neurones
que connecten amb I'hipocamp em diuen que aix0 ja ho he vist abans, el
semafor es posa en verd. Passo rapid dues pagines endavant. Noto la

respiracié accelerada i el rostre enseriosit.

Altre cop, la coccid de les mongetes es repeteix com un mantra dins el meu
cap. No m’ho acabo de creure, potser m’estic confonent, torno enrere per
comprovar-ho. Una sospita més que s’afegeix a la llista que he anat observant
els dltims mesos.

No me’n havia ni adonat que tenia el pare davant des de feia estona. Li dic? Ho
faré en clau d’humor. —Caram pare! Si que t'agraden les mongetes, eh? —M’ho
repenso i decideixo que potser millor que no digui res.

Com una onada que s’acosta i no tinc temps d’esquivar, em submergeixo en un
seguit de pensaments: el dia que es va deixar la clau al pany per fora, el dia
gue no recordava tornar el canvi al client, el dia que va comprar 10 croquetes
en lloc de 7 tal com li va demanar la mare, el dia que es pesava que érem
divendres en lloc de dimecres, el dia que no recordava on havia aparcat el
cotxe. Els canvis que comencava a notar, ara prenien importancia. El poc
interes que ara li despertaven les coses del seu voltant, sempre tant atent amb
tots, demanant per com m’havia anat la setmana, com portava el treball que
havia d’entregar. Vaig lligant fils. | tant presumit que havia set i ara molts dies

anava sense afaitar, i més d’una vegada li hauria suggerit de canviar-se la



camisa, perd no gosava. No pot ser. Si encara fa un munt de coses! | les
batalletes de la mili, records antics de quan era tant petit que gairebé no podia
creure que ja tingués records.

No wvull pensar el que estic pensant. El meu pare no, si us plau. Potser en faig
un gra massa. Intento justificar-ho com una falta d’atencio.

Ara ja no tenia ganes de fer broma. L’ onada m’havia deixat xopa, alla dreta,
gairebé ofegada sense poder respirar.

La veueta interior em preguntava “Es normal? Normal per I'edat?“

Jo, que ja feia temps que havia vist que el pare no era el perfecte, I'unic, l'ideal,
que també s’equivocava, ara de sobte, imagino el pitjor. Em passa pel cap fer
veure gue no passa res, pero aixo no em tranquil-litza.

Només ho he vist jo? La mare segur que si perd no hi haura dona importancia.
Em sorpren que ni la Cati —que dina amb els pares cada dia—, ni 'Ernest —quan
parla per telefon amb ell- no hagin notat res. Aixd em fa dubtar de comentar les
meves sospites amb els meus germans i em pregunto que si ho faig com s’ho
prendran, si em creuran o diran que desvariejo i si s’enfadaran amb mi com a
mascara de negacié per amagar la por a pensar que pot ser cert. Penso en els
riscs de no fer res i deixar que faci el seu curs. No em puc imaginar no poder
comptar amb el pare per demanar-li un consell, una opini6é i m’esgarrifa pensar
que pot sentir-se desvalgut i insegur. Li dono voltes. Finalment crec que si no
faig el pas me’n sentiré culpable sempre.

Tots van arribant i entre riures i anecdotes el sopar transcorre alegre i distés.
—Gracies mare, quin sopar meés excel-lent! De relll veig el pare que s’adorm a
la taula i buscant una excusa anem marxant acomiadant-nos amb un bona nit.

Un cop fora, a la porta, no puc mantenir més la meva preocupacié i com que



ens veiem poc, aprofito per compartir amb la Cati —la meva confident— les
meves sospites. Se’'m queda mirant, sense dir res, bocabadada com si estigués
també lligant caps, abaixa la mirada capa a terra i les espatlles es deixen anar.
Puc llegir al seu front: “no pot ser, el pare no, si us plau“. M’hi apropo a poc a

poc, la miro i 'abrago. Tranquil.la no és la fi del mon. Estem juntes.

L’endema al mati a la Cati no li tocava treballar. Era dissabte i lluny d’enfonsar-
se i deixar-se guanyar per la tristesa, es va estar informant sobre que haviem
de fer ara. Em va trucar i com qui recita una nadala, em va deixar anar tot el
que ara vindria. Visita al metge de capcalera, derivaci6 a un servei de
neurologia, la prova de la Bicicleta-Cullera-Poma —si dona, la del documental
del president Pasqual Maragall! —m’aclareix rapidament. Una analitica, potser

un TAC i finalment un diagnostic.

Semblava tot molt senzill. Pero el meés dificil ara seria adaptar-se als canvis, el
canvi de rols, ara toca cuidar. Pero també cuidar-nos, ens diem convencudes a
la vegada amb la Cati. Mantindrem les nostres aficions, seguirem anant al
gimnas, farem una bona dieta i escoltarem musica. Sabem que haurem de
regalar temps i estimacido perd no ens podem permetre perdre hores de
descans. Ens organitzarem bé. Quina sort que tinc de tenir-la a ella i poder
compartir les noves responsabilitats. L’Ernest també hi sera pero ell necessita
mes temps per fer-se’n a la idea. Potser al principi ens costara, segur. Pero
farem pinya i ens en sortirem. —I la mare ens 'emportarem de botigues de tant
en tant— em recalca i em queda clar que ha pensat en tot i en tots. Ara més que

mai és quan hem de treballar en equip, aquell equip que féiem quan érem



petits i jugavem a futbol. El pare se’n recorda bé d’aquells partits que guanyava
qui reia més.

La Cati m’explica que hi ha associacions a les que es pot demanar ajuda, que
aixo li passa a molta gent. Ha llegit que es diagnostica un cas cada 4 segons i
que ja en son 86.000 casos a tot Catalunya. No sé perque perd sentir aixo
m’alleuja. Penso que no som les Uniques. Ens prometem que si en algun
moment sentim tristesa, vergonya, rabia o culpabilitat compartirem els nostres
sentiments. Sabem que el pare podra ser encara mes exigent, reiteratiu i
reticent a col-laborar perdo amb paciencia i serenor intentarem fer-hi front.
Sense dir-nos-ho estem fent el pacte d’ acompanyar el pare en tot el cami i

assegurar-nos que sempre ens trobara al seu costat quan ho necessiti.

Veig davant meu com s’esta obrint una porta a una nova etapa plena de reptes.
| estic decidida a viure-la amb tota la intensitat que pugui. Vull coneixer més
sobre el curs dels simptomes. Igual com quan esperes el primer fill i no en saps
res pero la il-lusié i 'amor que vols donar et porta a preparar-te tant bé com
saps. Vull saber com cuidar-lo bé, com construir una nova relacié. Adquirir una
nova manera de comunicar-nos amb ell i també amb la resta dels familiars.
Saber com ajudar-lo en cada fase, que se senti comprés, com validar-lo en
cada esglad de I'escala. Quina bona oportunitat per aprendre a gestionar millor
les meves emocions. | també saber posar limits, sense sentir-me incomode o
culpable. Sé que el que ens espera sera dur pero ho vull viure com una situacio
plena d’oportunitats i que m’ajudara a coneixe’'m millor a mi mateixa.
M’agradaria que en sortissim tots reforcats i vull pensar que si ho fem el millor

que sabem, tots hi guanyarem.



Ha passat una setmana i ja torna a ser divendres. —Hola pare! Com estas? Per

cert pare, em dius com puc coure mongetes?



