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Presentaclio

Benvolguts, benvolgudes,

Ens plau poder oferir-vos, en nom de la Junta Rectora de la Delegacio de Girona del COPC, aquesta
publicacio que és el resultat de la convocatoria del Recull de Relats: M'he quedat a Casa.

La idea sorgeix durant el confinament ocasionat per la pandemia de la covid-19 i que ens va obligar,
de forma sobtada, a romandre a casa durant l'estat dalarma.

Voliem que aquesta modalitat narrativa, en versio curta, fos un mosaic de la situacio a traves de
les percepcions personals, mes o menys intimistes, reals o imaginaries, i que ajudessin a la lliure
manifestacio dels sentiments, vivencies i fets, relacionats amb la crisi sanitaria que estem vivint.

A mes a mes hi trobareu els articles guanyadors de la categoria d'estudiants de psicologia i de la
categoria de collegiats del Concurs Literari d'Articles de Divulgacio de la Psicologia. El tradicional
concurs, amb 31 anys d'historia, s'ha celebrat des dels inicis de la seu a Girona, i hem volgut també
que els guanyadors en formessin part, de manera excepcional, en aquesta edicio escrita.

Desitgem que gaudiu de la lectura i agraim a les autores la seva participacio.

Salutacions ben cordials,
Junta Rectora de la Delegacio de Girona del COPC

Girona, 27 de novembre de 2020






Recull de relats:
M'he quedat a casa






Una avia en quarentena
Pensaments des del poble

TAMARA GONZALEZ GARCIA. Psicologa collegiada nim. 27694

Vaig neixer a Salamanca fa 35 anys. Per motius familiars vaig voltar per tota la peninsula fins a [adolescencia.
Vaig estudiar psicologia entre Salamanca i Granada fins que el 2009 em vaig installar a Girona i ja no he marxat.
Fa deu anys que visc a Figueres i treballo a una fundacio com a orientadora laboral amb persones amb
discapacitat fisica. Soc mare a jornada completa de dos nens molt curiosos, mencanten el cinema i els llibres |
la meva escapada favorita son els boscos de ['Emporda.

DIA 1 - No es pot sortir. Aixo ha dit la tele, que
no ¢€s pot SOrtir. De moment, fins que tinguin el
bitxo aquest controlat no podrem sortir enlloc.
No podem anar al camp ni quedar per passcjar
amb les veines. Només a la farmacia i a comprar
al supermercat. [ ni aixo, perque la meva filla m'ha
trucat aquest matf i mhadit queja anira ellaa fer-me
la comprai dcsprés mho portaran.}o mhede qucdar
a casa perque diu quea la gent gran son als primers
que se n’emporta. Imagina’t, arribar fins aqui perque
se ten porti una grip... Hi ha per Hogar-hi cadires. A
miel que em fa por ¢s que vingui gent de Barcelona,
que aquc“s ala que poden sEscampcn per totarreu.
Aquf hihan molts quc tenen cases. Perod en fi, només
ens qucda esperar que passi. No sé¢ com passar¢ les
hores tota sola jo aqui. Miraré el canal aqucH de les
novel-les que m’agrada. [ les noticies, les miraré per
saber comvala cosa. De momentem posar¢arentar
els cobrellits de les habitacions, que cstan plens de

pols.
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DIA 12 - Aixo no para de pujar, dia rere dia diuen
que hi ha més morts. Jo no surto ni a la cantonada
del carrer. Només obro la porta quan ve la meva
filla a portar-me el menjar i després desinfecto tot
el que em porta, no sigui que el birxo s’hagi qucdat
enganxat si algli ['ha tocat. Avui he pujat al balc de
dale. No hi ha soroll al poblc, no se sent a ningu, ni
nens corrent, ni els tractors, ni el senyor que ve els
dimarts a vendre la fruita. Tothom és a casa. Aqul’ hi
ha molta gent gran, si entra el virus ens morim tots
aqul’. La tele ho diu cada dia, que som collectiu de
risc, que som gent gran amb més malalties, si mhgafa
a mi amb lasma que tinc.. no ho vull ni pensar.
Només em veig amb la veina de davant quan sortim
ales 8afer l’aplaudimcnt per la gent que treballa als
hospitals, pobrcts, com ho deuen estar passant. Ho
pensesi tenfonses. Tornaré a mirar la novella perque
si miro les noticies a la nit no dormo, comenco a
donar-li voltes al cap I, entre aixo i el mal que em
fan les cames per lartrosi, no pego ull. Miraré la






novel-la, si, aquclla turca que posen ara que estamolt
interessant.

DIA 25 - Avui han estat 757 morts. Es insuportable.
La quantitat de gentque sesta morint. M'ha trucat el
meu fill per explicar-me quc lanebodadela Paquita
estd ingressada en IFEMA, aquella noia tan maca i
tan simpatica que detanten tantve pcl poblc.... Aquf
per sort no hi ha hagut cap cas. Abans-dahir van dir
quc en Manel, el que treballa a lescorxador, tenia el
bitxo i que no ¢s posava la mascareta. Dcsprés van
dir que no, que havia anar al metge per la vacuna
antitetanica, la gentsent campanes i ¢s posa a parlar.
Avui he de trucar a la meva néta. Esta a Barcelona,
tota sola confinada en un pis molt petit. [ pobrc
[han posat en un ERTE d’aqucsts que parlcn tant
ara.Jono sé¢ comsho faalla totasola. Jo aqui almcnys
pujo al balcd i em toca una mica el sol al mati. Miro
cls ocells. Amb aixo tinc prou. Em fa patir ¢l meu
hort... estara plc dherba... quina feinada m’f:spcra
quan puguem SOrtir. A veure si no pcrdo la collita
de lestiu. Ja no miro mai les noticies. Només diuen
els morts i parlcn tota lestona del bitxo i de tota la
gent que sesta qucdant sense feina. Sino ens mata el
bitxo, ens mataran les noticies dun disgust.

DIA 36 - I un altre cop tornen a prorrogar lestac
dalarma aquest. Mira que el Vaig votar a aquest senyor.
Pcrqué em semblava que faria bones coses pera la
joventu, pero ¢s que jocrec quearaja sestan passant.
La gent comenga a estar cansada. Al poble no hi ha
hagut cap cas, en tota lazona queatén el nostre metge
no sha ates cap ni un, pero seguim sense podcr sortir
nom¢s per anar a comprar. Jo ahir vaig baixar fins
a la cantonada del carrer, no es veia ni una anima.
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Avui mhe posat la mascareta i cls guants i he anat al
supermercat. No podia més de no veure ning . La
gentni et parla, i si ens trobem amb algtl conegut ens
aturem molt lluny i entre la mascareta i el soroll del
supermercat quasi ni sentim el que ens diem. Com
ens hem de veure, mare meva. La Mari, la caixera no
hi era, la seva companya mbha dit quc estava de baixa i
no he Volgut preguntar mcs. Potser sha agafat la baixa
per cuidar dels seus fills, com sho estara fent aquesta
noiasino hihaescolaiellaesta divorciada...? O potser
esta de baixa per aixo de l’angoixa, la meva néta em
va dir que una seva amiga que treballava a Correus,
sc Tha agafat perque no pot sortir al carrer, ¢ por de
contagiar-sc. Bueno com tots, jo també tinc por, pcré)
no podia més de no sortir al carrer per veure gent.
Pero, aixo de lhngoixa tamb¢ deu ser mole dificil de
portar.]o per sortestic bé, només aquclls dies queem
fan mal les cames i els dies que sem posa aquella bola
al pitiem costa respirar. Perd aixd només em passasi
penso que mhe contagiat i que estic tota sola a casa,
aixi que he deixacde pensar en aixo.

DIA45- Avuié¢seldiadelamona. Quingreu,no puc
estar amb la meva néta, ni amb els meus fills. Estic
sola. El dia sesta fent molt llarg avui. Jahe sortit fins a
la cantonada, i he pujac al balco per sentir els ocells,
pero res, no passen les hores. La tele ja no la miro,
les noticies no mhgraden i les novelles mavorreixen.
No s¢ que fer. No puc fer mitja perque quasi ja no
em veig, [ em fan mal les cames. La veina jano surt
aferels aplaudimcnts, potser esta cansada, jo també
estic farta. Avui estic qucixosa. Sinose m'f:mporta el
bitxo, acabara amb nosaltres aquesta tristor. Igual ¢és
el que volen. Potser ho han fet per aixo. Volen que
rota la gent gran s mori perque sestalvien diners



cn pensions, i mira tu, aixi més dinersa repartir. Jo ja
mespero qualsevol cosa. Vés a saber.

DIA 53-Sembla queal poble ens deixaran sortir. Ai,
que bé¢,nomho crec. Diuen que com que el poblc ¢és
petit, i té menys de cinc mil habitants, podcm sortir
a passcjar sempre que volem i no ens acostem els
uns als altres. A mi més ben igual dacostar-nos. Pero
podcr SOITIL... estic que NO mho crec! El primer dia
aniréalhorrt, que segur que esta ple dherba. Dcsprés
miraré danar fins a la casa de la meva germana per
veure com estd. No pas per entrar a casa scva, ch?
%2 a aquesta me la conec i vés a saber si aquests
dies sha estat a casa o ha sortit per enlloc, no em
fio jO-. Pero almcnys ens podcm veure les cares, no
nom¢s pcl telefon, que jo no tinc res daixo que ara
en parlcn tant de les videotrucades. Jo trucades de
les de tota la vida. %ﬁ b¢ que podcm SOItir.

DIA 60 - Quan he pogut sortir no he arribat ni al
final del carrer. Jo em veia molt valenta, pero ¢s clar,
després de dos mesos a casa, amb lartrosi, el mal
d’csqucna i tots els bombons que he anat menjant
(els que van sobrar de Nadal).. dones clar, mhe
hagut daturar a mig cami i no he poguc arribar a
Ihort. La meva filla ja mha dit que em portara dema
amb el cotxe. Encara sort perque com deu estar
allo... Ple dherba, segur. Pero, he vist a les veines,
aixo si. Ens parlcm a distancia i alguncs portem
mascareta i daltres algun mocador a la boca. Jo no
s¢ pas com ens ho farem sialestiu hem de continuar
amb aquesta mascarcta perque tbfcgucs al respirar. |
jo amb lasma... pero mira, ja faig lestore persi de cas.
Jo em posaria una bufanda millor, que no mbfega
tant. Pero la meva filla em diu que potser dcsprés de
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no agafar el bitxo, vaig i agafo el xarampié. Potser té
raé. Millor la mascareta.

DIA 65 - Estic molt contenta, sembla que tot es va
posant a puesto. Com que ara ja ens han posat en
fase aquesta, la primera, ja ens podcm trobar amb
tothom. He anart a casa de la meva filla i el meu fill.
També he vistala meva germana, quc ja sabiajo que
aquesta no havia estat a casa tota la quarantena. Diu
quea les tardes anava a casa de la seva veina a jugara
les cartes. (&C sola no podia estar tot el dia perque
esmoriade pena. ng nés d’c:xagcrada aquesta dona,
javeus tu, doncs com totes, que hem estat ben soles,
i ben tristes. I pensavem en tots els que ens falten,
iencls que estan fora, i en nosaltres, si ens agafava
el bitxo... Mare meva si nhem pensat. Pero aquesta
germana meva sempre ho ha estat, de fleuma. Tot i
aix0, me lestimo molt. I estic molt contenta que els
he pogut veure a tots. A tots menys a la meva néta,
que encara ¢sa Barcelona i no T'han canviat de fase a
la pobra. A veure si aviat ens podcm trobar.

DIA 74 - He pensat aquests dies sobretot el que ens
ha passat, aquest bitxo que ha vingut. Qljm miravala
tele al principi de tot, deien que segur que sortiriem
més forts, més valents, que tot aniria bé. Jo crec que
sortim igual que abans o pigjor. Som aix{ la gent,
no canviem. Mira que sha mort gent, eh? Doncs
de scguida que sha pogut anar al bar, la gent a les
terrasses com si no hi hagués dema, sense mascaretes
ni res. Som aixi. Jo, almcnys, me nhlcgro destar viva,
De scguir aqui. [ tinc clar que aixo no sha acabar,
penso que ¢s com una treva, com un descans abans
de tornaraveure el bitxo i que sens portiauns quants
més. Aixi que em passar¢ lestiua Thort. Ara que puc.



Estranyament felic

Elvirus de la por

NURIA TIO ROTLLAN, Psicologa collegiada num. 438

Soc psicologa clinica d'adults, especialitzada en sexologia I terapia de parella. He escrit articles de difusio sobre
la sexualitat humana i també he fet classes | conferencies sobre aquesta materia. He guanyat alguns premis al
Concurs literari darticles de divulgacio de la psicologia que organitza el COPC (2002, 2011, 2018). Tambe lany
2003 vaig guanyar el Xe premi de narrativa erotica de la Vall dAlbaida amb la novella LAurora, i el 2005 el primer
premi de relats erotics del Carnaval de Vilanova amb el conte Lamant de gel, publicat per Edicions Cossetania
sota el titol de La mascara nua. Gaudeixo escrivint. La paraula escrita es una eina exquisida per a recrear el mon

que conec, tant com el que imagino.

Scntiaaparlardclvirus scnscfcr—ncgairccas.No tenia
la sensacio de perill. Pensava que cls contagis eren
luny daqui. Pero ¢l 14 de marg del 2020 vaig saber,
duna manera sobtadament cruel, que signiﬁcava
viure en una pandémia. Aquell dia vaig arribar a
casa a mitja tarda. La noia que cuida la meva filla
estava intranquil~la, ja que el meu home havia estat
trucant a casa mole neguitos perque jo no agafava el
mobil. Es cert, quan condueixo l’apago, per no tenir
la tcmptacié de mirar qui truca mentre cstic a la
carretera. Una chada vaig estar a punt dhtropc“ar
un peatéd perque a l’agafar el telefon del bolso em
vaig distreure: el cotxe es va enfilar a la vorera i vaig
frcgar un senyor que, dun salt, va podcr esquivar el
cop. Mai més, em vaig dir. | ho he complert, malgrac
queen Paum’ho critica perque, segons ell, el telefon
Thauria de deixar obert i si em truquen aturar el
cotxe i contestar. Massa atabalament per a mi, que

nom¢s PU.C cstar PCF una sola cosa. Diucn qU.C lCS
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dOHCS POdCH cstar pC[' moltcs COSces a 13. chada: no

¢és el meu cas.

Efectivament, mhavia trucat vuit chadcs! Estava
molt esverat. Cridava, de fet. No només el vol de
tornada de Mila shavia cancellat, sind que a més a
més havia destar en quarantena perque el director
de l’emprcsa que tenen a la Llombardia havia donat
positiu de covid-19. Estava internat a I’hospital amb
tos, febre i, el pitjor de tot, intubat, perqué sbfegava.
I el meu home, dies abans, havia estat al seu costat
rcspirant—li, com aqucll qui diu, lalé. Estava molt
inquict pcrqué tamb¢ tenia una tos seca i una
opressio al pit. Amb el meu to més dolc li vaig dir
que no es preocupds, que NOMEs era angoixa, que
mirés de descansar i que tot aixo passaria aviat. Amb
veu cansada em va contestar que jo no estava al cas,
que no seguia les noticies. No en vaig tenir prou

ClC la convcersa amb cn an. qU.C Ia noia qUC cuida






la nena em diu que la setmana vinent ja no vindra.
(@ t por del virus i que cra millor que estigucs
confinada a casa seva. | per a més inri, el director de
la meva empresa em truca per dir-me que, durantel
cap de setmana, organitzarem la feina de IEmprcsa
per podcr fer teletreball des de casa. Aqucll mateix
divendres comencava el que seria un temps llarg de
desassosec, forca dies dinfart. La nena mestava al
cim tota lestona, res li anava b¢, plorava per tot. Els
nous programes per treballar des de casa fallaven,
el meu home tenia cada cop més simptomes que
indicaven que ¢l virus sestava apoderant dell..
Gairebé em coHapso. L’angoixa era constant amb
una pressié al pit molt forta. En Pau sem va anar a
[Ospedale Luigi Sacco, a Mila mateix, i ja no en va
sortir. Durant dues setmanes va viure alla sense que
poguéssim comunicar-nos directament. Un cop
al dia una infermera minformava de com anava
evolucionant. Estava intubat, amb un respirador que
léjudava dia i nit a agafar lbxigcn que cll no podia.

Tenia molea febre.

Vaig escriure la psic‘ologa i vam concertar una visita
online a les 10 de la nit quan la nena ja dormia. Li
vaig agrair que ¢s pogucs adaptar almeu horari. Crec
que vaig estar plorant durant mitja hora seguida.
Intentava cxplicar-li tots els meus maldccaps, pero
ambels sanglots la psicbloga amb prou feines entenia
res del qué li deia. Em sentia molc desgraciada.
Finalment, em va proposar uns exercicis respiratoris
i anar-me concentrant en com sentia el cos, i de mica

en mica Vaig tornar a ser mestressa de mi maceixa.
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Em va donar unes quantes indicacions per millorar
larelacié amb la nena i podcr portar prou bé el virus

qU.C havia atacat CI mecu homc.

A finals de maig la psicbloga em va escriure
interessant-sc pcl meu estat i proposant-me alguna
altra sessié online. Li vaig rcspondrc amb un correu

forcallarg,
Bcnvolguda Teresa:

De moment no em cal. Vindré quan tot aquest
enrenou del coronavirus s)hagi calmati pugui feruna
sessio prcscncial. Estic molt tranquil-la‘ A partir de
la sessio que vam fer tot es va anar calmant. He anat
trobant el meu lloc en la nova situacié. A finals de
marg ja portava un bon ritme tant amb la nena com
amb la feina. I el meu home va deixar els rcspiradors

iun cop al dia podia parlar amb ell.

The de dir que he descobert la meva filla, bé, la
relacié amb ella. Ho fem gaircbé tot juntes, cosa
impcnsablc uns mesos abans, pcrqué les criatures

matabalen si estic gaire estona amb elles. Quan jo
treballo, ella també ho fa dins la seva caseta, amb
els seus ninos, posant ordre, fent menjars, fent-los
cantar, fent-los aprcndrc les normes del covid-19.
Anem a passcjar pcl jarclf, fem exercici i petites
curses de vclocitat.]ugucm amb la pilotai saltemala
corda. He recuperat jocs de quan era petita. Prenem
el sol. Inclds un dia vam banyar—nos ala piscina.

Hem miratc pcl~l1’culcs infantils de la meva época:



quants de records mhan dcspcrtat! Li he llcgit
molts de contes i fins i tot nthem representat algun.
El coronavirus mha fet descobrir que si que tinc
dots pera les criatures, que tinc paciéncia i m’agrada

destar amb la meva filla.

Del meu home, durant l’ctapa dels rcspiradors,
no en sabia res directament, sind a través duna
infermera. Sortosament, sempre em donava anims
iem deia que estava responent b¢, que craun home
for, que il suo sistema immunitario vincera il virus.
Les dues primeres scemanes vaig patir mole per ell.
Dcsprés vaig tenir la certesa que sen sortiria. Al cap
de quinze dies javam podcr parlar. Estava feble pero
sensc simptomes. A mitjan abril va deixar l’hospital
i sen va anar a fer la convalescencia en una caseta de
muntanya. El director de [empresa de la Llombardia

1& hl va OfCI‘iI‘, pCf Compcnsar—lo d’havcr ¢stat 13. causa
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del contagi. En Pau va canviar com una mitja. Es
va relaxar i va decidir que, fins que no obrissin les
fronteres, gaudiria d’aquc“ rcgal. Feia exercici, es
preparava menjar saludable, dormia molt, estava
simpatic, afectuds... Ex puc dir que cra el noi de qui

cm vaig enamorar!

Vols que et digui una cosa, Teresa? Jo tamb¢ he
vencut unvirus. Elde la por. La por de creure que no
men sortiria. Quan penso en [ansietat que sempre
matenalla, ho he portat estranyament bé.. De fet

$SOC... estranyament felic.
Desitjo que tu també estiguis bé¢ de salut.
Una abracada,

Montserrat.



Teresa

BETLEM VERDAGUER PASCUAL. Psicologa collegiada nim. 25483

Vaig neixer a Barcelona el 5 de juliol del 1993. Soc psicologa sanitaria, neuropsicologa i experta en
emergencies. Les meves passions son escriure, lhorticultura i lesport. Puc afirmar que el lloc mes felic del mon

pera mi, es el meu poble.

Escric aquest relat breu, en honor a la memoria de lavi d'una molt bona amiga que va morir a [hospital durant
la primera onada de la covid-19. No soc una persona creient, pero li desitjo a totes les persones que han hagut
de morir lluny de les seves families un Mes Enlla placid i a on puguin reunir-se de nou amb els seus essers

estimats.

Solo. Comp]ctamcntc solo. Despierto en la sala de

un hospital cualquiera.

Paredes blancas. Sibanas blancas. Luces blancas.
Yo no entiendo por qué las historias visten a la
muerte de negro cuando es evidente que estd tenida
de blanco. (@zé_s es su dltimo regalo, la luz que

PrCCCdC a la oscuridad.

Me incorporo ¢n la cama. Ahora solo soy un
fantasma saliendo del propio cucrpo. Coloco con
calma las picrnas sobre el suclo, apoyo los brazos
en el filo del edredén y doy un paso. Temo darme
la vuclta. S¢ qué me voy a encontrar detrds. ;Y
quicn estd prcparado para esto? Cudntas penurias
pasamos en la vida ¥s al final, seguimos sin- ser
capacces de vernos a nosotros mismos después del

uldimo suspiro.
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Giro sobre mis propios pasos. Sin prisa. S¢ que

tengo ticmpo‘ %Cro estar prcparado.
Ahi €stoy yo mismo. De cuerpo presente.

Ay... ;Dénde estard mi Tere para consolarme ahora?
:Dénde estard para prepararme ¢l desayuno cada
mariana? ;Donde estard para darme un beso antes
deacostarse?

Esto no es como me habfan prometido, pero
SUpONgo que nunca es como nos han prometido.
:Y mis hijos? ; Donde estdn ellos para decirme adios
por dleimavez? ;Y qué padrc nace dispucsto adecir

adios por Ultima vez?

Me siento en Cl bOl‘dC dC la camay COlOCO mimano

sobre mi pie. O sobre lo que habia sido mi pie. O






mi supucsta nucva mano. lnspiro profundamcntc,
si-a esto se le puede llamar respirar. Mientras el
tiempo pasa arrftmico y sin compds, los recuerdos
que tantos anos s¢ han mantenido en silencio ahora
gritan para scr dibujados por la tinta de la memoria.
Se esbozan trazados borrosos y sin matiz y entre
cl caos de toda una vida se perfilan recuerdos tan
detallados y coloridos que parccen devolverme el

coloralas mcjillas.
Al final es cierto que vivimos de yen los recuerdos.

He estado tan sumido en mis propios pensamientos
que he pasado por alto los murmullos de los demés
pacientes y los Suspiros de los profcsionalcs que
suben v bajan escaleras v hacen v deshacen camas.

Incansables.
Crefamos que eran de hierro y fuimos de papcl.

Cuando la tltima brizna de csperanza se disponc
solemne a embarcar en el tltimo Suspiro de fe, se
asoma sonriente una mujer menuda y encorvada.
Camina lentamente apoyada en un vicjo baston.
Hago un esfuerzo por recordar qui¢n cs. No
parece una enfermera, tampoco un amor olvidado
de juvcntud, Me parece descortés seguir haciendo
memoria, asi que espero paciente a que se dcspida
de mi CUCrpo inerte para seguir navcgando en mi

tristeza.
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DC repcntc la PCunflil mujf:r ICV&IHE& Ia cabcza y mc
sonrie con EU.CI”ZS. ofreciéndome unamano arrugada

y castigada por los afios.
:Esami? ;Pucde verme? ; Sigo vivo?

La mujer niega con la cabeza ¢ insiste moviendo la

mano suavemente ante mis ojos.
Cojo sumano. Firme. Suave. Fria.
-No estas solo.- Afirma con voz ronca.

Bajo dela cama empujado por la mujery empiezo a
caminar sin soltarla. Sin separarme de ella. Igual que
un nino aferrado a la idea de salir al parque dcspuc’s
de catorce dfas encerrado. Después de haber sentido
la soledad clavada en mi pccho, podcr sostener una

mano amiga €S COMO una bocanada dC aire ﬁ'CSCQ

Nos dirigimos aotra habitacion. Me dejo guiar. Me
dejo llevar. Empiezo a sentir la supuesta serenidad
que albcrga el mas alla. Dcsgraciadamcntc esta
tranquilidad se ve truncada répidamentc al observar
queen la proxima habitacion hay unamujer llorando

desconsolada abrazada a ella misma.
% dificil es irse sin los tuyos.

Cudnto dUClC la solcdad obligada.



:Qué va hacer mi Tere cuando le digan que me he
ido y ella no me estaba dando la mano? ; Cudnto va
allorar mi pobre Tere cuando le digan que no habrd

nadie en mi velatorio?

-No estas sola... -Escucho que afirma segura 'y con
voz ronca la mujer menuda. Le alcanza su mano
Castigada ala mujer que llora desconsolada, que
parece sosegarse cuando aferra la mano de la mujer
menuda- Atn nos qucdan muchas camas.
Entonces lo entiendo.

SOFHOS 105 qU.C hcmos mucrto leOS dC lOS nucestros.

Somos lOS expatriados.
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Somos el sacrificio de un bien mayoro deun terrible

CIror humano.

SOl’l’lOS l’d prueba dC qU.C Cl ser humano pU.CdC scr

bondadoso.

Habitacion por habitacién ofrecemos una mano
amiga en un primer paso hacia la eternidad. A veces
la edad ha hecho cstragos en los cucrpos sin alma,
otras todavia deberfan haber vivido muchos afios
mis. La enfermedad no atiende a razones. Cuando
la nostalgia quicre abrirse paso de nuevo, apricto

con fuerza la mano de la mujer menuda.
Echo la vista atrds.

Tere, no estoy solo. Te quicro.



Confinament per la pandemia

de Covid-19

Aprenent de les adversitats

&

ISABEL SALA MATAVERA. Psicologa collegiada nim. 12.839

Soc nascuda a Vic (Osona), llicenciada en Psicologia per la UAB i Doctorada en Psicologia Clinica per la UB.
Mhe especialitzat en lambit de la Neuropsicologia Clinica (UAB), que és al que em dedico professionalment,
sobretot centrada en el diagnostic del deteriorament cognitiu en gent gran. En els darrers anys m'he interessat
per l'equinoterapia, pels seus beneficis | pel seu gran potencial terapeutic tant en gent gran, adults, adolescents
com infants. Aquest interes, em va portar a cursar un Postgrau en Terapia Assistida per cavalls a la Universitat
de Girona, i en lactualitat, dedico part del meu temps lliure a aquesta disciplina.

Era dijous, a la feina, en principi com qualscvol
alere dijous, totique la preocupacié comengava a
ocupar els cspais i les ments de totes. Des d’aquc“
25 de febrer que els medis van comunicar el
primer cas de COVID-19 al nostre territori, una
sensacié de desconfianca amb lentorn i cert temor
per la propia salut i per la dels altres comencava a
fer-se present dia rere dia. Semblava tan lluny! I ja

el teniem aqui.

Trcs setmanes meés tard, Cl cap dCl dcpartamcnt cns
anuncia qU.C l’lélVme dC marxar a casa ﬁl’lS a nova
ordrC. “Agafcu ot CI qUC pugucu pc:r trcballar C]_CS dC

casa i confineu-vos.

Una noticia pcr una part cspcrada, cns donava

segurctat, pero per altra banda, reafirmava ¢l neguic
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qUC scntfcm, ja qU.C conﬁrmava Ia gravctat dC la

situacio.

Un COp a casa, calia organitzar-sc bé. Primer de tor,
haviem dacordar una distribucié despais, separar
bé el lloc on treballaria cadasct, amb els cspais de
dormir i menjar. Calia doncs planiﬁcar un horari
dactiviats que inclogués tant el eletreball, com les
tasques dom‘cstiqucs, com moments de descans.
La comunicacié va ser crucial. Totes les propostes i
queixes ¢s van tenir en compte per podcr arribaraun
consens. En aquesta planiﬁcacié no podiem obviar
allo que sempre remarquem als nostres pacients:
Jautocura. No valia anar amb pijama tot el dia, calia
arreglar-se com sempre. | tamb¢ calia fer activitats
que ens reconfortessin. Cadasct va escollir allo

que més li agradava i que cra possible de fer tenint






en compte la situacio. Jo, vaig decidir que faria una

mica dexercici fisic, meditacio, lectura i manualicacs.

[unanova expericncia comengava, el eletreball. Era
la clau per mantenir un ordre diari, permetia seguir
ambla propia feinai ajudava adistreures passar més
répid el temps, i el millor de tot, oferia la possibihtat

de scguir interactuant amb les coHcgucs.

Entre les companyes i companys de feina, va sorgir
la iniciativa de poder oferir ajuda psicologica als
profcssionals, familiars i pacients del nostre centre.
Anava tot tan rélpid! Erem complctamcnt nous en
aixO. Ens va agaf-ar dcsprevinguts i completament
ignorants cn el tema. Aixi que vatocar documentar-
se 1 actuar. Després descriure molts missatges,
participar en un seguit de teleconferencies,
enviar whatsapps, fer trucades, llcgir un munt de
documents i articles, escoltar léxperiéncia daltres
centres, recollir informacié, veure una colla de
seminaris per internet, i que mcés s¢ jo! Finalment, ja
ho tenfem!, untelefona disposicio’ dels profcssionals,
Uns dies més tard, un servei per atendre als pacients,
professionals ales UCIs i tauletes disponiblcs per
facilitar els comiats. I finalment, un telefon per
acompanyar als familiars en aquest procés tan

Complicat i en ocasions, incxplicablc.
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A nivell emocional, tot i que la possibilitac
de sentir incertesa, prcocupacio, frustracio,
avorriment, ansictat, irritabilitat, desesperanca,
tristesa i tot un rcguitzcll democions negatives
era possible; em vaig sorprendre de la meva gran
capacitat d’adaptacio ala nova condicié imposada
i que improvisadamcnt ens tocava viure. Tenia
clar que no seria una situacio cterna, tard o dhora
acabaria, i que prenent mesures es podia controlar.
%’«m la inquietud pels meus familiars volia fer-se
present, rcdirigia latencié al present, remarcant
que aforcunadament tant familia com amics es
trobaven bé. [ aixd mapressava a organitzar una
videotrucada amb tots ells. %na satisfaccio i
allcujament quc sentia dcsprés de veurels i podcr—
hi parlar! Acccptava els sentiments ocasionals de
tristor i recancga, tan normals per la realitac que
es vivia a lexterior, evitant actituds i pensaments
catastrofistes. I manimava la idea que de les

situacions dificils se surt reforcat.

Com un Capl’tol més de la vida, aquest parentesi cn
el temps, €s va convertir en lbportunitat pcrfccta
per aprofundir en lautoobservacié, descobrir certes
pors i inseguretats pero a la chada, sorprcndrc’m de

ICS propics fortalcscs.



Silencio y escritura
Se escriben con ese

SONIA GIL VIARTOLA. Psicologa collegiada num. 13828

Soc psicologa especialitzada en atencio precoc i salut mental perinatal i una apassionada de larbre
transgeneracional. La meva vida esta teixida d'histories: de les alienes en el meu dia a dia, pero tambe de les

propies. Amant de la literatura i l'escriptura, trobo en narrar o en ‘llegir’ literal i simbolicament els mons interns
un plaer immens. Va ser a traves de lassignatura de literatura a linstitut que vaig descobrir que volia estudiar
psicologia. Des de fa un temps compagino lescolta activa de les histories daltrien la meva feina amb lescriptura

de mons interns propis en el meu temps desbarjo

Dia 60

Primer dia en silencio absoluto en casa. Primer dia
de escribir en la nueva mesita del balcén, regalo por
mi cumpleanos. Primer dfa de estar yo sola conmigo
misma. Palabras que todas llevan la letra S: sesenta,
silencio, absoluto, casa, escribir, mesita, sola, misma,

omi propio nombre: Sonia.

Me resulta curioso y precioso que todas ellas tengan
varias cosas en comun en un dia como hoy‘ Dia 1
de la fase menstrual, también con una ese entre sus
letras. Se anade pues ami habitual estado de dnimo
en la menstruacion el hecho de haber olvidado
casi lo que se siente estando solo, ademés de haber
Cumplido un ano mds entre estas cuatro parcdcs y

sin Otros seres queridos o amigos.
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Soy todos mis yocs rcﬂcjados ¢n un mismo espejoy
Superpuesto. Ser madre de dos, madre en exclusiva,
parcja, amiga, terapeuta, macstra, estudiante,
psicéloga, nieta, cunada, hija, tfa, sobrina, conocida,
compancra, amiga esporédica, antigua amiga; ser
lectora, escritora, bailarina, ama de casa y un largo
etcétera. Todas esas Yo, mezcladas durante sesenta
dias a todas horas, todos los dias, semanas, durante

dos meses ya, enun unico cspacio.

A veces se mczclan tanto qUC ya no sé rcalmcntc

quién SOY, qué labor cjerzo o dénde cstoy.

Cuando Ias frontcras SigUCI] ccrradas, las propias
estan mas abicrtas qU.C nunca, mas mczcladas quC
nunca, mas aircadas un nunca, mas al abasto dC

tOdOS y a todas horas.



ot




Y este pequeno ratito en silencio, sin ofr nada mds
que sonidos ajenos y sin ofr mi propia voz que a
vecesya hastame ahoga, $C Me antoja como un Oasis
de aguacn medio del desierto, como un espejoen el
que mirarme de nuevo y redescubrirme, como un
viaje hacia el centro, hacialo que nace demi,alo que
verdaderamente me llena, que no es otra cosa que
convertir pensamientos y sentimientos en palabras,

llenando hojas v libretas.
Palabras todas con la letra ese.

Pensamientos, con dos eses. Sentimientos, con dos

CSCS.
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Serd que su forma redondeada y su movimiento
parecicran un viaje de ida y vuelta, un ir y venir, un
empezary acabar, un principioy un final. Ql_iza’ scacse
su poder y dénde reside la magia dela primera letrade
mi nombre, que su sonoridad me envuelva, que me

conecta con todas esas otras palabras que la contienen.
Siento.

Pienso enlo que siento.

Escribo sobre lo que siento v pienso.

Sesenta df&S sin estar con una misma dan mucho

para sentir, pensar y escribir.



=l malson que va envair

el nostre cor oer sermpre
Un missatge dins la foscor

&

MIREIA CANO PELACH. Psicologa collegiada num. 22535

Nascuda a Girona el 1991, on he crescut i visc.

\Vaig estudiar psicologia a la Universitat de Girona en la promocio 2009-2013. aig estudiar el Master Sanitari de
Psicologia Infanto-Juvenil de TAEPCCC | el Master Psicologia General Sanitaria a traves de la UdG-UOC 2014-2016

Des de llavors vaig treballar en una empresa de RRHH fent tasques de seleccio de personal i lany 2019 em
vaig incorporar en una residencia de gent gran fent tasques de psicologa, feina que desenvolupo molt a gust.
El passat mes de marc i amb linici de la pandemia la por va envair la meva vida, i per conseguent la de la meva
feina, la dels residents i les seves families. Arran de la situacio, em vaig disposar a escriure el relat, sobre aquest
tema que crec que eés molt preocupant i que deixara empremta a les nostres vides.

Em vaig dcspcrtar i el corem batcgava a mil per
hora. El ritme era cada vegada més frenetic. Vaig
comencar a mourem, a poc a poc, per prcndrc
consciencia del quc em passava...

Notava que em falcava laire, sentia una opressié al
pit, que mestava passant?

De cop, em vaig adonar que probablcmcnt havia
tingut un malson, un malson terrible quc recordava
ala pcrfcccié, detall a detall. Intentava, asserenar-me,
tranquil~litzar—mc, pero ot i les meves forces per
calmar-me, no podia treurem allo del cap. Perduda
entre els llencols, vaig girar el cap al meu costat,
buscant ajuda, répid, vaig notar que em donaven la
ma, el meu marit estava alla i em brindava la seva ma
per calmar-me. %m em vaig haver tranquil~litzat,
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passats uns minuts, vaig cxplicar—li el malson que
acabava de cenir..

“Aqucsta nit, ha estat una nit fosca, on pensava que
no dcspcrtaria mai més. Tot va comencar un dia
gris de finals d'hivern i estavem a punt de comencar
la primavera, on tot ¢s florit i bonic. Pero tot feia
sospitar, que aquc“a primavera scria trista, fosca i
pansida. Tot va comencar en una ciutat de la Xina,
on aparcixia gent amb casos de pncumonics amb
caracteristiques atfpiques. Cada dia apareixia meés
gent amb simptomes que empitjoraven i que
havien de ser ingressats als hospitals. Aqucsts esvan
comencgara col-lapsari diarere dia, moria gent. Finsa
scr conscients que allo quec estava passant, quclcom
incxplicablc, es tractava dun virus nou, dcsconcgut
iletal.






Amb rapidcsa, aquest virus va arribar al nostre pafs
iesva apoderar dels nostres carrers, envaint a poca
poc les cases de tothom i entrant als nostres cors.

La por, va ser la principal de les emocions que cs
percebia ala gent que em topava, aviat pero, va ser
tangreu la situacio, queva caldre ferun confinament
total de la poblacié. Aixi doncs, la por es va instaurar
a dins de rtots, inundant les cases dincertesa,
incredulitat, temor i molta angoixa.

Cada dia les noticies eren més alarmants, el virus
¢s propagava més i mcs, fent que entrés a casa de
moltes families i provoquds aixi el panici preocupés
atots. De la mateixa manera, el virus deixava families
destrossades, per la pérdua de familiars, amics, aquc“
virus no entenia de races, cultures, nivell adquisitiu,
economic, social.. No importava amb qui cs
topes. El que si que estava clar, era que aqucll virus,
atacava als més vulnerables, la gent amb patologic:s
prévics i gent gran, gent que havia viscut molt, ens
havia cnsenyat i lluitat mole per nosaltres i els que
ara mateix jo dia a dia intentava amb la meva feina
procurar per ellsi pcl seu benestar.

Alamevafeina, on treballavaen unaresidenciade gent
gran, el dia a dia era molt dur; vam haver de confinar
el centre i vam comencar a patir les conscqucncics
dhqucﬂ virus, tamb¢ alla, al lloc de treball Els
residents paticn per no podcr SOItir a passcjar, pel
seu benestar fisic, per no podcr cstar a prop de les
seves families, daleres dcgut al seu deteriorament
cognitiu no entenien la situacié, no sabien quc cstava
passant i tot i exphcar-los i acostar-los a la realitat, al
cap de poca estona, no recordaven el que succeia en
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aunH moment al mén. Daltres ho vivien com una
segona guerra, aquest cop, una guerra sanitaria, que
els privava de veure el que més estimaven, la llibertac,
ion pcri“ava la salut i la vida de tots ells. Aquc“a
guerra, va deixar moltes scquclcs, pérducs humanes,
emocionals, socials, ccon(‘)miques...

No podia entendre, com en poc temps, la vida ens
estava canviant, estavem pcrdcnt la salu, la llibertar,
leconomia.. Ho perdiem tot i poc podiem fer. Aixi
ha estat el meu somni d’aqucsta nit, ¢s dels pigjors
somnis que mai havia tingut”

ng vaig acabar de relatar tot aquell malson, vaig
sentir que el meu marit suaument em deia, no amor,
no ha estat un malson. El que macabes dbxplicar ¢s
la dura i trisca realicac que ha envait el nostre cor per
sempre.

Aixi doncs, vaig respirar profundamcnt, cm van
caure les Hégrimcs i vaig pensar que a part de tot
el que cstava passant, calia entendre i buscar-hi un
missatge mcs, allo no podia ser perque si...

Llavors, vaig comprcndrc, que la vida ens estava
enviant un missatge, abans que fos massa tard per
podcr—lo entendre. Haviem d’aprcndrc a valorar en
el nostre dia a dia tot el quc ara mateix no podfcm
gaudir; ja que un malson ens ho havia arrabassac
sensc preavis. Haviem déprendre a valorar més que
mai un somriure, una abracada, un petd, una trucada,
un testimo, un gracies, un pcrdona, la llum del dia,
lescalfor delanostrallar.... Haviem dhprcndre atornar
aviure i haviem de saber actuar en conseqﬁéncia amb
el que aqucll malson ens havia deixat.



Jo em quedo a casa

Jo amb tots els meus jo

&

Som Marina, Lourdes i Julia, tres mares i psicologues que fa mes de 7 anys que treballem conjuntament en
la deteccio precog de les senyals dalarma de Trastorn de [Espectre Autista en el Centre Educatiu i Terapeutic
Carrilet de Barcelona. Tenir en compte l'etapa perinatal, la crianca i el vincle son factors claus en la prevencio de

dificultats de desenvolupament i sentim que es necessari fer mes visible el que suposa ser dona i la maternitat.
En aquest escrit, hem intentat transmetre | posar paraula a emocions i vivencies durant el confinament.

MARINA MESTRES MARTORELL. Psicologa collegiada num. 14396

Psicologa i fisioterapeuta. Coordinadora del centre de recerca i formacio Carrilet. Espai ESSEN Lleida. Professora
associada de la Universitat de Lleida.

LOURDES BUSQUETS FERRE. Psicologa collegiada num. 9g12

Psicologa i psicoterapeuta acreditada per EFPA. Cdiap-Equip 40. Centre de recerca | formacio Carrilet

JULIA MIRABELL BLANCH. Psicologa collegiada num. 20710

Neuropsicologa. Centre de recerca i formacio Carrilet. Departament de psicologia clinica i psicobiologia de la
Universitat de Barcelona.

JO em qucdo acasa.. JO . MARE. Aqucll jo que cren petits, damunc del meu pit, de la meva panxa,

als inicis de la primera i la segona maternitat no pc]l amb pcll, amb la seva olor, ¢l seu gust, vivint-los
sabia trobar espai ni per cuidar-se ni per atendre amb tots els sentics.

el jo Corporal i les seves necessitats bésiqucs i que

anys dcsprés continua batallant moltes nits per JO em qucdo a casa.. JO .. AMIGA. Aquclla

atendre necessitats daltres i saixeca molt cansat. Jo que durant els primers moments de maternitac
que en reviure aquells inicis en aquesta situacio de volia tornar a ser aquc“ jo social que comparteix
confinament, em sento malament per no arribar despreocupadament. Jo, que pel fet de viure en
a gaudir de cada moment quc passo amb els meus una socictat individualista, Vaig necessitar crear
fills, perque aras¢ que totsacaba i troboa faltar quan tribu de dones per sentir-me acompanyada des de
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la vulnerabilitar, per rebre suport i energia d’iguals
que se sentien similars al meu jo. Jo, que ara, amb la
tribu Huny, contacta amb elles per videotrucada, a
vegades des de dins dun bany amb ¢l pestell tancat
per podcr diferenciar, a través de parets, espais; per
dcsfogar—sc ipersentir-se acompanyada, per validari
expressar sense censura tot allo que senti compartir

la Culpa d’cxprcssar—ho cnveu alta.

JOemquedoacasa..]O...Mare perd també FILLA.
Aquclla quesentiaque jano cuidava perque haviade
deixar de mirar a dalt en el seu arbre per mirara baix,
aquclla que de nou ara no cuida com voldria perque
no pot visitar cls pares amb els infants i pateix per
ells des de la distancia. Jo, mare, que rcproducixo
patrons apresos dela propia mare que prometia no
repetir, pero que segueixo de manera automarica
quan baixo la guérdia; aquclls que fan rcplantcjar
tota la historia propia i familiar, pero que també fan

entendre des de dins la prbpia mare i acostar-s hi.

JO em quedo a casa.. JO .. NENA. Aquella
que juga, crea i construcix amb els seus fills; la
que vol viure intensament en laqui i lara; la que
gaudcix amb petites coses com regar una flor, i a
la qual de vegades li costa deixar-se anar i pcrdre
el control. Jo, que a traves del mirall que suposen
els fills, connecto amb la meva infantesa i afloren
sensacions, imatges, records dun passat latent amb
emocions ambivalents d’alcgria, pena, vulnerabilitac
i fortalesa.]o, amb la meva nena ferida, que neeessita

qUC aqucsta marc qUC €s va construint també Yagaﬁ
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de lama, fent-se carrec no només dels fills siné della

mateixa, que no sempre creix al mateix ritme que

ells.

O em quedo a casa.. JO .. PARELLA a torns
]
de crianga per podcr conservar els dos la resta de
rols, per(‘) sentint-nos menys amants que abans.
Jo, desconnectada dels meus dcsitjos ila part m¢s
intima. Jo, amb un company de batalla al costat, en
conflicte amb els seus rols professional, social i de
pare. Un jO que s torna nosaltres buscant de nou
I’ajustament necessari a través dun calendari per
podcr trobar un suposat Cquilibri que ens ajudi a

scguir endavant.

JO em quedo a casa.. JO .. PROFESSIONAL,
vinculada a un rol que ja ¢s va veure difuminat i
esborrat fa anys, aquc“ jo que ara no arriba, que
pcrd la crearivitat, la memoria i la concentracio. Jo,
psicbloga que passa de treballarenun espai concreta
una trobada en linia, acompanyant altres families en
el patiment que cls suposa el confinament i sentint-
me com un mirall en viure la marteixa situacio,

batallant pCf no pcrdrc a cstones 19. ncutralitat.

JO em quedo a casa.. JO .. DONA, invisible
socialment, a la qual se li exigeix teletreball i la cura
dels fills, com si aixo fos possiblc iala que li parlcn
de tornar a treballar mentre els infants no aniran a
[escola. Jo, multitasca, “superdona’ que ha de fer
veure que arriba a tor, pero a la que molts dies se li

ha cremat Cl mcnjar al EOI’H, s’ha descuidat dC treurce



(BIHS RS




19. roba dC la rcntadora O no ha pOgU.t enviar tots ClS

deuresalescola. Jo, que potserjano vull arribara tot.

Jo em quedo a casa.. JO.. PARALITZADA,
immersa en una realitat en que el meusentitde léquf
i lara queda impregnat per una sensacié de viure
com si fos un petit hamster que vagirant dinslaroda
amb ganes davancar per arribar a alguna banda en
aquest camf sense retorn. Jo, en una rutina postissa
que automatitzo per no pensar en la mort que ens
amenaca i ens toca de ben a prop, sense consol ni
acompanyament, en la més pura soledat i sense
comiats. Jo, que em sento frégil i vulnerable i no tinc
por a patir, sind a no podcr estar amb les persones

que estimo si els passa alguna cosa.

JO em quedo a casa.. JO .. EXIGENT. Jo, que
em qucdo a casa perd no sola, abduida per totes
les necessitacs, desdibuixada enmig daltres i sentint
les exigencies de tots pero sobretot la meva propia,
que fa diticil dir que No i No intentar ser una marc
a vcgadcs excessivament bona. Jo, no sentint-me
mai prou bona havent de donar a dos fills diferents
allo que cadascun necessita. Jo, que cxphco als
meus fills les diferents emocions a través de colors,
aquest jo que ha hagut dinventar el lila, per definir
que necessita temps propi, espai.., necessita sentir
distancia entre la seva pCH ila de laltre a estones per
podcr—sc sentir persona. Jo, culpablc de no fer el
suficient, culpablc de demanar a crits aquests espais

pera mi mateixa.
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Jo em quedo a casa.. JO .. RECONSTRUINT-
ME, creixent amb ells cada dia i veient-los créixer
1 aprcndrc, aprenent a estimar i cuidar aquesta casa
que em limita pero que em protegeix. Jo que només
penso com trobaré a faltar aquestes tardes de jocs de
faldaamb el petit, de Monopoli amb el gran mentre
el petit dorm, aquests matins pintant pcdrcs‘ Jo,
que gaudeixo de la crianca i que no sé si vull tornar
a la “normalitat” sense modificar alguna cosa. Jo
comptant enrere dies per tornar a scr jo, pero volent

no SerO sensc ClS mcus dC nou.

JO em quedo a casa.. JO.. ENYORADA dels
bons moments compartits amb la familia i els
amics, obligada a celebrar els aniversaris a través
de pantallcs que et connecten amb els altres duna
mancra propera pero alhora distant. Jo, anhelant
recuperar aquest temps que no hem pogut viure
junts ni compartir plcgats i les vivencies senzilles i
quotidianes a les quals no donava la importimcia

quees mereixien.

Jo em quedo a casa.. JO .. amb INCERTESA.
Aqucll jO que es connecta amb la por a la p‘crdua
des de linici de la maternitat i amb el fet que res
com a mare esta sota el propi control. % ha hagut
d’aprendrc aconhiar en els seus fills, en lavida, en que
hi ha persones bones i en ella mateixa, per podcr
suportar millorla rcsponsabilitat dela supcrviv‘cncia
dunaltre i aquesta por mai sentida abans, irracional,

qLIC ofcga i CITIbOgCiX. Aun“cl por qUC cncara



m’acompanya ies dcspcrta C].C nou cada COP qLIC

SeNto amenagats CIS mecus.

Jo em quedo a casa.. JO .. AMB TOTS ELS
MEUS JO, compartint en un sol espai tots els
meus rols, sense saber si “tot anira b¢” pero amb
lesperanca que aquesta foscor passara, creixent
i acceptant les parts bones i dolentes que cada

vincle i cada situacié ens aporta. Jo, amb rots els
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mecus jo modificats per cada nou pas, per cada
nova crisi, per aquesta pandémia, per les pors,
aquests jo que creixen s’adapten iesreconeixen
amb forca. Jo, que mai s¢ quin jo ser¢ lendema
en dcspcrtar—mc, pero que si tanco un moment
els ulls, el respiro mes dcspcrt i connectat que
mai.

Maig del 2020, després de 52 dies de confinament



.. 'tu qui ets? va dir [Erugot...

Doncs, jo, en realitat, ara en aquest
moment, no ho se ben be, senyor.

Sé qui era aquest mati quan m'he
despertat; perd em sembla que
daleshores enca m'he transformat
unes guantes vegades..

Lewis Carrol,
Alicia en el Pais de les Meravelles

Il ustraci¢ inspirada en el relac

Jo em quedo a casa, autora Daina Ansotegui Roig
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Moments | paraules magigues

den Serg

Una sessio d'equinoterapia

&

ISABEL SALA MATAVERA. Psicologa collegiada nim. 12839

Soc nascuda a Vic (Osona), llicenciada en Psicologia per la UAB i Doctorada en Psicologia Clinica per la UB.
M'he especialitzat en lambit de la Neuropsicologia Clinica (UAB), que és al que em dedlico professionalment,
sobretot centrada en el diagnostic del deteriorament cognitiu en gent gran. En els darrers anys m'he interessat
per lequinoterapia, pels seus beneficis | pel seu gran potencial terapeutic tant en gent gran, adults, adolescents
com infants. Aquest interes, em va portar a cursar un Postgrau en Terapia Assistida per cavalls a la Universitat
de Girona, i en lactualitat, dedico part del meu temps lliure a aquesta disciplina.

Es dissabte al matf. Fa fred, el dia sha dcspcrtat amb
gebrada icls primers raigs de sol comencen a sortir.
En Scrgi estaa punt darribar, i mentrestant, aproﬁto
aquest moment per contemplar, un cop mcs, el
paisatge que s presenta davant meu. No men canso
mai! No deixo de pensar en lasort que tine de podcr
treballar en aquest lloc, envoltat de natura, un rcgal

pcls mecus sentits.

Com si davant duna gran pantalla de cinema es
tractés, entre la gorra i el tapaboqucs, contcmplo
cls arbres imponents a banda i banda de la gran
Csplanada coberta d'herba verda, on timidament
dcstaqucn boniques flors silvestres, i al fons, el
riu, cabalos per les plugcs recents de lestacio.
Embadalida pcl que veig, la meva atencié qucda

atrapada PCI frascig dC lCS fllllCS un ballcn 211 ritme
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del vent, acompanyadcs pc:l so de l’aigua com
baixa. Els sons es combinen perfectamcnt creant
el moviment rﬁlpid duna simfonia quea la chada
transmet calma i assossec. De sobte, el solista, el
cant del gall que anuncia linici del dia. Davant
d’aqucst Cspcctaclc, nomes puc gaudir, respiro
profundament i laroma intensa de menta fresca
m’aporta aun estat de relaxacié que em fa dubrar si

tot ésreal o estic al paradl’s.

Miro el rc“otgc iveig que falten sols uns minuts per
comencarlasessié i encarano he anata buscar I’Cuga.
Em poso enaccid, disposada adescobrir on es troba
la Marta, veig que falta una corda i una cabecada.
chur que ja hi ha anat ella. Esta pcndcnt de tot,
puntual i eficac! La Marta és qui cuida dels cavalls,

una dona treballadora i dona savia, coneixedora de






leslleis de la natura, una tremenctinaire del segle XXI

en tota regla!

Avui la nostra “co-terapeuta” sera la Llum, ideal
per terapia, una cuga no molt gran, de sang freda,
amb moviments suaus, rftmics i regulars, de
conformacié rectangular, que en cas de necessitar,
permet realitzar munta-bessona. I molt important,
de temperament tranquil, que es mostra confiada i
absolutament manyaga cn el tracte amb els humans.
[ sobretot, amb molta experiencia i ben entrenada

per la seva feina.

Ja sén aqui!, miinforma la Marta. Em giro i veig en

Sergi, lamarciel gos. Una gran familia!

En Sergi surt del cotxe disparat, es disposa a correr
sense rumb, mig trontollejant, pero sense dubrar,
pura llibertat. I quan troba el seu lloc ideal, sasseu i
comengaainspeccionar les pedretes delterra, comsi
es posés atriar cigrons de mongetes tot balancejant—
se, podria passar hores i hores aixi. M’apropo aell,
hola Sergi!, li dic; hola Sergi!, em contesta. Lajudo
a aixecar-se i el saludo amb una forta abracada, ara
ja ho accepta, i ellem respon amb un petda la galta.
I de sobte diu: estic content! Potser ¢s [unic que
expressara en tota la sessio, pero ja em dono per
satisfeta. Marrenca un somriure dorella a orella i
li dic, jo tamb¢ Sergi, estic contenta de tornar-te a
veure! La primera gran recompensa. ngnta energia

que mha transmes!
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[ com cada dissabte, comencem la rutina establerta.
Com si duna coreograﬁa es tractés, comencem
amb els primers passos. Primer de tot anem a
saludarla parclla deball den Scrgi, laLlum, queja fa
una cstona quc csta al seu lloc obedient i esperant.
En Sergi shiacosta, es deixa olorar, i li toca la panxa
i el llom, al principi amb certa resistencia, la ma
mig oberta, pero a poc a poc, el palmeﬂ de la ma
contacta plcnamcnt amb la pcll de l’cuga, sentint
tota la suavitat del seu pel i percebent lescalfor
que transmeten els seus 38 graus de temperatura
eorporal, tot estimulant la pereepcié sensorial i
tactil. L’acompanyo en el moviment de la ma, i
I’ajudo aabracarla Llum amb els bracos ben obertsii
ell recolzalorellaila galta al costat de les costelles, i
tancaels ulls. Respira tranquil i relaxat. La connexio
¢sautomatica, sento com sijojano hifosientre ells

comenca la comunicacié.

Com que hem de fer més coses, agafats de la ma
anem a buscar el material necessari per raspa“ar ala
Llum, cal deixar-la ben guapa. Agafem la caixa que
conté tots els utensilis de neteja. Ah!l també el rauld
amb els pictogrames per anar seguint la seq(i‘cncia
correcta, no ens podem salcar cap pas! En Sergi
ho sap bé¢, moviments circulars amb la rasqucta
per treure el fang, despres va cl raspall, aquest cop
moviments de dalt a baix, seguidament cal pentinar
bé la crinila cua. Per tltim, traurem totes les pcdres,
fang i palla incrustadaals cascsamb el neteja-cascs. A
en Sergi li costa una mica agafar les coses, pero amb

una mica d’ajuda, deixala Llum la més elegant dela



pista. Ella, quicta com un Cstaquirot, vaobservant de

redill tot el que ens deixa fer.

Posem a la Llum la manta o protector, ¢l suador, la
scllaamb els estreps, la cingla i lelement clau final: ¢l

casc pCI’ cn Sergl'

Ajudats duna corda, entre en Sergi, la Marta i jo
matcixa poreem lalLlumalazonadela rampa perque
en Scrgi pugui muntar-la amb el maxim nivell
dautonomia possiblc Un cop dalt, i comprovant
tots els elements de seguretac, cal que en Scrgi
digui les paraules magiques: “Pas-Pas” i tot seguit,
dona el tree dinici del ball, i la Llum comenca a fer
els primers passos. Els bracos den Scrgi flexionars
pels colzes, aguanten les mans que comencen a
moures alctcjant insistentment com un ocell a punt
dbmprcndrc el vol, possiblcmcnt ¢s la seva manera
dexpressar lemocio dalegria que sent en aquest

moment.

La Marta porta la Llum amb la corda. Avui, a
part de treballar lbquilibri, la coordinacio i el to
muscular amb la simplc munta de la [lum, lbbjcctiu
de la sessio és potenciar el contacte visual. Per
aconscguir—ho, farem servir elements de la natura
que Cstiguin al nostre abast. Mentre fem cami, i en
Scrgi cxpcrimcnta ¢l moviment tridimensional de
la Llum, una flor sobresurt entre les herbes i i faig
veure a en Scrgi la seva bellesa. Amb el seu pc:rml’s,
[arrenco i li ofereixo tot intentant que fixi la mirada
q

a la bOHiC& ﬂOI’. En un primcr moment, scmbla C]UC
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estigui en un altre mon, que hi hagi alguna cosamés
interessant per ell en aquests moments, pero de
sobte, inclina el cap i, ja! Mira la flor i allarga lama
per agafar—la. Acordem anar-les guardant per fer un
bonic ram per la mare. chuim la passcjada repetint
aixo una i una altra chada mentre en Scrgi posa la
musica de fons, un recital de sons greus i allargats

com un concert dC mantres SUH,

De tornada, el cami passa per sobre el riu i ¢és
llavors quan, el mén es para per en Scrgi, gaircbé
sense respiracié, resta immobil mirant el cabal
de lhigua com baixa, com un “Darvix’ ja entrat
en estat de contcmplacié dcsprés de la dansa
giratbria. Deixem uns moments pcrqué en Scrgi
gaudcixi de lhqufi lara. chuim el cami de tornada.
Quan arribem, en Sergi baixa tot sol del cavall,
com si fos un tobogan, SCMPIe supervisa i amb
les indicacions pertinents. Tots donem les gr:‘lcics
alaLlum per la seva inestimable ajuda, paciéncia i
collaboracié. Li donem un premi, un tros de pa,
compte amb els dits!. S¢ amb seguretat que la
Llum no mossegara a en Scrgi encara que algun
dit es coli dcspistat per dins la seva boca, pcré) cal
tenir sempre la ma ben estesa. I finalment, arriba
la mare i li fem entrega del rcgal, sembla que li cau
una Hégrima dels ulls i en Scrgi diu de nou: Estic

content!

La mare ens abraca i exclama: (@n rcgal avui! |
ara tranquil, relaxat i content, en Scrgi puja dalc del

cotxe. Finsa la propcra setmana!



Ll cancer es meu
| evitacio | els seus efectes

&
M. ANGELS PUIG SARSANEDAS

Soc la M. Angels, tinc vint-i-set anys i soc una psicologa en formacio a la UdG

Vaig decidir escriure aquest relat per tal de poder mostrar la cara menys amable de la infancia, el cancer.

Cal parar-se a reflexionar com canvia la vida d'aquests infants, de la seva familia i de les persones que els
envolta. Pero sense oblidar els que no han tingut tanta sort i no han superat aquesta malaltia. EL cancer no
nomes afecta una vida, ens afecta a tots. Per aixo em pregunto i et pregunto: Com creus que viuen aquestes
malalties els infants? Entenen el quée passa? Com hauriem d'afrontar l'experiencia com a pares? Es millor parlar-

ne o intentar oblidar-ho?

Amb El cancer es meu desitjo que et submergeixis en la vivencia d'una nena amb cancer. Aixi podras viure la
seva realitat, poder-la entendre i acompanyar-la millor en aquesta dificil etapa

Estem a maig de 1997. Em dic Africa i tinc quatre
anys. Soc la flor de casa meva, la migjana de tres
germans i lamés entremaliada. Sempre faig enfadar
els meus pares perque no m’agrada la sopai molesto
als meus germans, pero s¢ que mestimen. Aquest
any he comencat PS5 i mencanta anar a lescola,
pintar, dibuixar, anar a la piscina i tamb¢ comenco
afer lletra lligada. Perod el millor momenc del dia és
quan el meu pare arriba a casa i s¢ que em vindra a
fer pessigolles, manimara a menjar la sopa jugant a
avions i, finalment, sadormira abans d'haver acabar
el conte que llcgcix, pero que sé que se linventa
perque Tha cxplicat tantes chadcs que conec el

final.

Ultimament tinc molts morats per tot el cos:
¢és cstrany pcrqué no he caigut, pcrb no deixen
d’aparéixer. Tampoc corro més del normal, perb
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em noto molt cansada. No em preocupo, perqué l
papa sempre diu: “Deus haver caigut sense adonar-
ten” amb aquest somriure de pare orgullés. Segur
que ¢s aixo, soc bastant sapastre.

Passen els dics perb cls morats no desapareixen.
Sempre em pregunten si he caigut, pcr(‘) estic
convcnguda que no.

Estem a 23 de maig, Son les dotze passades, ¢l papa
ja mha Hcgit el conte i estd dormint, pero avui em fa
mal la panxa. Deu ser pipi, anir¢ al lavabo. No. Em fa
molt malla panxa, tinc alguna cosa dins meu que vol
sortir. Xisclo. Maixeco a buscar els meus pares. No
trobo la porta de la meva habitacio. El dolor ¢ cada
vegada més intens. Només veig llumetes. Busco una
parct on recolzar-me. No puc suportar més el dolor.

Caic.



Em despcrto: Obro els ulls i no sé quanta cstona
ha passat. On soc? No estic al meu llic pero estic
estirada, i es mou. Busco els meus pares: “Papa?
Mama?” -ningu respon i comengo a plorar. Estic
dins un cotxe amb llums, tinc coses clavades al brac
i estic rodejada de personcs de color verd. Tothom
parla, pero ningti em diu res.

Miro al meu voltant i veiga la meva mare: “Mama?

Mamaaa!!"! Onsoc? Que passa? On és el papa?”

La mama méexplica que he danar a Barcelona, estic
malalta i ella macompanyara. Em diu que: ‘el papa
ha de treballar, [empresa no es pot quedar sola, el

necessiten.

XiSClO, plOfO, bramo... res canvia. La mama entra al
COtXe, 169 pOl’tC§ cS tanqucn i lCS Humetes comencen
a 11 lummar llcugeramcnt Cl (]UC cns CHVOlta Va tan
ClC PFCSSQ un mlmaglno qUC ¢s un avio. Enmlg
C].(.l SOFOll ClXOfdadOf qU.C hl ha cn aqucst cotxe
atOHﬁCgUClXO acluaar 619 UH Tant dC bO no hO

hagucs fCt.

Torno a obrir els ulls, continuo tenint coses al brag
i estic sola.

Shpropcn dues persones verdes, no els veig la cara.
Han vinguta connectar-me coscs al brac. Comenco
acridar: “Prou, para! Vullla mama, vull tornara casa,
vull sortir daquf”

Les persones verdes magafen de la ma i em diuen
que no tinc defenses, que no puc sortir daqui.
Defenses? Quines defenses? Per qué no puc sortir?
Em poso a plorar. Ploro molt, pero res canvia. La
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mama no aparcix i em quedo sola. La sala és gran,
plena dlinstrumentcs, tubs i llencols blancs. Em miro.
Espera, jo porto un daquests llencols blancs. En
aquesta habitacié estranya no hi ha finestres, només
una porta blanca que sobre com ales pd-liculcs de
loest, sense maneta. La porta situada davant meu,
gaircbé a la cantonada de Ihabitacio, t¢ una rodona
just al mig, per on veig passar gent. Sén persones
sense rostre, tapadcs amb teles verdes i una barretina
estranya al cap. Perd no hihala mama.

No sé quant de temps ha passat pcrc‘) ja ¢sde dia. Se
nfemporten auna sala més gran, amb més nens. Per
fi veig a la mama. Estic ansiosa perqué mexpliqui
5 perq phq
qué passa i quison aquestes persones sense cabells

Mabraga, sembla que ha plorat, segur que tamb¢
vol tornar a casa. Ara que hi ha la mama estic més
tranqull la, pero les persones verdes tornen. Volen
que mempassi una pastilla vermella, pero no saben
que mai n'he pres cap. Ho faig i vomito. Ploro. Les
miro amb por, no vull empassar-mho. La mama
també¢ plora. Ho torno a intentar. Noto com baixa
esgarrapant-me ¢l coll. Vull marxar. Per fi sch van,
€SPEro que NO tornin.

La mama esta recolzada ala butaca, veig que no esta
contenta, sembla trista. Llavors em pregunto si em
morir¢ o potser no em voleniem tornen? Es perque
feia enfadar als papes, segur que deu ser aixd. No ho
tornaré a fer, seré una bona nena.

Mbmplo de valor i li pregunto qué em passa? La
mama m’explica que estic malalea, que no tinc
defenses i que m’han de tallar els cabells. No sé qué






vol dir que no tinc defenses, no paren de repetir-
mho.El quetinc clarés queno vull qucdar-me sense
cabells, no vull estar aqui. Tornoa plorar, no vull, no
vull estar malalta, no vull queem tallin els cabells, no
vull estar aqui. La mama també¢ comenca a plorar.
Paro. No vull que plori, no vull que estigui trista. Em
tallaré els cabells.

beplica que sino mels talla, no tornaran a créixer.
No ho entenc, més indiferent, no vull que ploris,
talla-mels pero guarda’ls per si em qucdo calba i
mhe de fer una perruca. Masseu al llic i em gira
dbsqucnes. Noto com els cabells em cauen per
Iésqucna, les cspatllcs i finalment per la cara. Estan
tots a terra, els miro i ploro, pero poc, no vull que la
mama estigui trista. Els escombra i els posa en una
bossa. Em dic a mi mateixa que almcnys tindré una
perruca.

Jahan passat molts dies, pero encara no puc marxar
dhquf. S¢ que estic lluny de casa perque el papa
nomcs ve un cop a la setmana. Sempre que ve em
vaacomprar algun rcgal, jatincun pcluix, uns escacs
i a]gun llibre. Pero no puc jugar, estic connectada a
una maquina que cm posa un h’quid através del brac
i gairebé no puc mourem. Tampoc tinc gaires forces

i sempre estic marcjada.

Déenca que he arribat tinc una rutina: cada dia
em porten amb cadira de rodes fins a una sala per
mi sola on hi ha una senyora vestida de blanc que
m%spcra. Em posenun gcl a l’csqucna, empeseniem
mesuren i dcsprés em fan estirar a una llitera. Quan
la senyora de blanc torna sento com remena els
calaixos. Miro de retll i veig una aguHa mcs grossa
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que la meva ma. Es gira cap amiiecm demana que
respiri profundamcnt iem dicaimateixa: “Unaaltra
vcgada no. Ja la noto. L’agulla travessa lentament la
meva esquena. Lasenyora parai la deixa un moment
dins meu. Per fi la treu. Em diu: “Ets molt valenta”
mentre em posa una tireta. No vull ser valenta,
vull ser una nena normal. Em tornen a lhabitacié.
%m torno a estar a [habitacié i crec que cstar¢
tranquil-la, tornen les persones verdes a punxar-me
elbracia portar-me lesmorzar. Em fan mal; no vull
que em punxin més. A la tarda anem a una sala on
hi ha moltes nenes sense cabell, és cstrany. Pintem,
Hcgim, mirem la televisié, juguem..no sén com cls
meus germans. Potser jo tampoc.

Els dies passen i els meus amics de T'habitacié van
marxant i entren nens nous. Cap ¢ cabells. Tots
semblen tristos, potser perque no saben on sén, o al
contrari, s que ho saben i precisament per aixo estan
tan tristos. No paro de preguntar-me per que a mi
no em deixen marxar? La mama sempre em diu que
falta poc. Fa tant quc falta poc que segur que avui
puc marxar. Arriba la nit, em porten el sopar. No,
avui tampoc puc marxar. Un altre dia lluny del papa,
dels avis, dels meus germans, de lescola... i penso:

“(@n sacabara?”

Estem a juliol de 2002. Em dic Africa i tinc 9 anys.
Ultimament tinc uns somnis molt estranys, cstic
espantada. En alguns somnis estic estirada en una
llitera, connectada a molts aparclls i estic sola enmig
duna sala blanca sense finestres. En daltres estic dins
dun cotxe amb llumetes que va massa r;‘lpid. Mai
arribo enlloc. Pero els pitjors son quan una senyora
disfressada de blanc m'intenta punxar l’csqucna.



Mintenta punxar a lbsqucna. Em resisteixo, pcr(‘)
sempre ho aconsegueix i noto com mextreu alguna
cosa de dins. Ho he estat pensanti crec que parlaré
amb els papes, potser ells saben perque tinc aquests
somnis des de fa gaircbé unany. Un dia, abans danar
a dormir, els pregunto per qué tinc aquests somnis
tan cstranys. El papa saixeca i sen va. No vol parlar—
ne. Lamamacs posa trista, i m’cxplica que podria ser
que fosunrecord de quan estava malalta. Em qucdo
paralitzada i li dic: "Malalta? Vaig estar malalta?
(@ em passava? Per que no sabia que havia estat
malalta?”

Llavors, mexplica que vaig estar a Thospital de
Barcelona molt de temps i que encara no estic
curada del rot. Vaig a la meva habitacié i comenco
a pensar en el que mha explicat la mama: “Potser
aixo cxplica per que cada dimecres ala tarda no vaig
alescola i em porten al metge perque em punxi al
cul o perque sovint anem a un hospital molt “uny
de casa per punxar-me el bragi dcsprés l’csqucna. Es
el mateix que passa cn el somni. Potser el somni va
ser veritat.

Estem a marc de 2011. Em dic Africai tinc 18 anys.
Avui tinc [ultima visita a Thospital, ¢l papa esta
extremadament content. Em treuen sang del brag,
dcsprés anem a esmorzar i pugem a la sala d’cspcra.
Esca plcna. Hi ha pares i mares amb cares tristes i
moltes nenes i nens sense cabells pero amb ganes de
viure. Mentre €Spero comengo a recordar: el meu
cabell curt, la meva dieta Cspccial, les punxadcs a
lbsqucna, les visites a l’hospital, la precaucio extrema
dels meus pares... Jo vaig ser com ells. Soc com ells.
Jo també estic malalta. Els somnis eren records sense
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hiscoria. La metgessa em fa la revisi¢ i em felicita:
“Ets mole valenta, has tingut molta sort” Valenta?
Sort? Aquestes paraules em persegucixen. Jo no
vull ser valenta, vull ser normal. No volia tenir sort,
preferiria no haver de confiar en el fet que la sorc em

>

salvaria la vida. Em dona lalta. Ja no tinc cancer.

La primera vcgada que nomenen a [enemic. Es
curiés com he estat catorze anys sense saber quc cra
el que mhcompanyava, sense saber qué hi havia dins
meuiavui, per fi, puc anomenar-lo: CANCER.No
tinc por de dir el seu nom. Es més, m’agrada podcr~
lo dir, tot i que sembla quea laresta de persones cls
espanta.

De camf cap a casa intento descobrir més coses
sobre aquest concepte. Li faig moltes preguntes al
meu pare: “‘Que ¢s? Que li feia ales meves defenses?
Per que mhavien de tallar els cabells? Com és que
hi ha tantes nenes i nens que ho patcixc:n?”. Ell em
contesta: ‘Ara no és moment de pensar en aquestes
coses. Ja no estas malalea, deixa-ho cérrer” Carai,
no mho esperava. Estava tan contenta de saber que
tenia, que ho volia saber tot sobre el meu enemic.
Sembla que el meu pare ja coneix totes les malifetes
que pot ferel cancerinolifa gaire il-lusio cxphcar—lcs.

Els dies i els anys passcn. Em sento buida; em falta
una part de la meva vida per cxplicar al mén. Dins
la meva familia ningt’l en parla i si ho fan, mai es
dirigcixcn ami. Es com si oblidessin ¢l meu passat,
aquests anys qucdcn enterrats.

No m’agrada pensar que mai podré saber la meva
historia. Vull que formi part de mi, vull tenir-ho



present, vull coneixer-me en cada ctapa de la meva
vida, pero sembla que ningu esta disposat arecordar
aquests anys. No podria dir quantes chadcs he
intentat descobrir quc va passar, reconstruir els
meus records, entendre qui soc pero, el meu parc
maivol parlar-ne.

Estem a desembre de 2013, Em dic Africa i tinc
20 anys. He comencat a anar al psicblcg, Les coses
shan complicat amb el meu parc i la nostra relacié
ha qucdat afectada. Scmprc em pregunto el mareix:
“Per qu¢ no em vol Cxplicar quc em va passar?’? El
psicéleg mescolta i em fa dues preguntes que han
canviat la forma dentendre el meu pare: “Podria ser
que li dolgues tant recordar el que ct va passar quc
prc:ff:rﬂx no CXPIILdr ho?” Reflexiono uns minuts.
Podria ser que creguds que si no mho cxpllcava,
cvitaria el meu patiment?” La meva ment recula
setzeanysenrere. Recordoveureelmeu pare recolzat
al meu llit mirant-me duna forma Cspccialmcnt
tendra, fent-me un petoé al front i agafant—mc la
ma en tot moment. Encara puc escoltar com
m’cxplicava contesicom sinventava una falsa realitac
de l’hospital. %m ell venia em sentia molt “uny
dhquclla habitacié. Si, sense cap dubte puc dir que
el meu parc sempre ha intentat construir una millor
versié de la realicac per mi, dcfugir de les situacions
dificils i oblidar els problcmcs. No seria just culpar-
lo dhaver fet el que el creia millor per mi: procurar
que no recordi aquells moments tan durs.

Q{an surto de la consulta em sento alliberada. El
mcu pare no pretén esborrar una part de la meva
vida, només intenta protegir-me i al mateix temps
protegir-sc.
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Tan bon punt arribo a casa vaig a buscar la meva
mare, li cxplico que entenc com intenta protegir-me
el papa, pero que jo necessito la meva historia per
podcr créixer en pau amb mi mateixa. thompanya
al seu dormitori, rebusca entre les seves coses i em
dona una caixa. Lobro i esta plcna de papers. Sénels
informes medics. Tots diuen el mateix: “Leucemia’
B¢, ara ja t€ nom i cognoms. La mama respira
profundamcnt I comenca a explicar—mc la meva
historia: “Tenies quatre anyets i dun dia per [alere et
van aparcixer morats per tot el cos. Ens pensavem
que havies caigut o que thavies barallat amb el teu
gcrmé, pcré amb els dies continuaven apareixent. Et
vam portar a urgéncies i ens van dir que tot anava
bé, aixi que vam tornar cap a casa. Al cap duna
setmana ens deies que et notaves cansada i estaves
una mica debil. Vam esperar uns dies per veure si
milloraves, pcrb no va ser aixi. Una nit, del no-res
vam sentir com xisclaves i tot seguit un cop sec. Et
vam portar a urgencies, ens van donar el pigjor dels
diagn(‘)stics: Leuceémia limfoide aguda. No hi havia
temps per pcrdre, no vam podcr agafar roba, ni
joguines, ni acomiadar-nos de la familia. Amb un
cancer cada segon compra. Per ordre medica ens
van portar amb ambulancia a la Vall d'Hebron on
vas estar unes hores tancades en una habitacié amb
acces restringit per fer-te proves. Un cop van fer
tot el procés ct van pujar a planta on vam estar tres
mesos. El primer dia va ser molt dur, van connectar-
te a moltes maquines i ct van fer tantes punxades
arreu del teu petit cos que era dolorés veuret.
Et vaig haver de tallar els teus preciosos cabells i
thavia dhjudar amenjar. A poc a poc, ens vam anar
“acostumant’ al dia a dia. Entre plors i brams al final
vas entendre que no podics fer-hi res. Dins l’hospital



era facil pcrdrc la nocié del temps, cada dia la rutina
cra exactament igual i ni tan sols et deixaven veure la
llum del sol. Alla vas coneixer a moltes noies i nois
amb leucemia, tot i no ser-ne conscient vau crear
un vincle que estic segura que us va ajudar a viure
aquella situacié de forma menys traumatica. Els
informes Cxpliqucn els medicaments que prenies i
el cost de I’hospitalitzacié. En el teu cas es va optar
per la quimiotcrépia. En un principi no va donar
bons resultats i vam haver de buscar un donant
de medulla ossia, que va resultar ser el teu germa
petit pero al tenir només uns mesos van dir que cra
massa arriscat. Ens vam qucdar sense opcions, no
hi ha masses donants de medulla i la llisca d’espcra
¢s terriblement llarga. Veient les poques opcions
que hi havia, van decidir retocar la férmula de la
quimiotcrépia i unes setmanes més tard semblava
que el pronéstic podia millorar. Finalment, a
principis de setembre, et van donar [alta hospitaléria
ivam podcr tornar cap a casa. La resta de la historia
SUposo que encara la recordes: punxadcs alculia
lesquena durant els quinze anys de tractament”

Assenteixo i la miro detalladament, puc veure una
mirada trista pero, sobretot, orguﬂosa, entenc que
no deu ser facil recordar-ho.

Es increible adonar-me que cls meus records
coincideixen amb la historia de la meva vida. Era
tan petita que sem fa mole dificil creure que algunes

h1

escenes les tinc gravadcs com si fossin ahir. Setze
anys mcs tard pucreconcixer els temps que vaig estar
ingrcssada, ordenar els meus records correctament
i reviure la meva historia sense fer salts tcmporals
massa grans per a entendre quc passava. Avui puc
dir que aquesta historia forma part de mi.

Dcsprés d’aqucsta xerrada madono del perque el
papa no vol parlar d’aqucsta historia: podria haver
mort. He vist el dolor als ulls de la mama, semblava
que ¢s cremava per dins, pero estava congclada per
fora. Comdeuhaver patit. A partir dhqucst moment
la meva forma dentendre el papa canvia totalment.
No vull que ho recordi, segurament ¢s millor aixf.

Estem a juny del 2020. Em dic Africaitinc27 anys.
Mai he tornata preguntar que va passar. Sembla que
la meva curiositat sha apagat, o potser ¢s nomes la
coneixenca del dolor que els causa aquest record i
prcfercixo alliberar-los d’aqucsta carrega. Van patir
i ho tornen a fer en reviure-ho i no soc ningli per
causar-los aquest patiment. Em sento bé pensant
que els hi evito dany, peroa la chada m’inquicta no
podcr parlar duna part de la mevavida.

Espcra. Estic seguint les cstratégics del meu pare per
evitar ¢l patiment: levitacid Cxpcricncial. Adonar-
me que estic recreantaquesta estrategia que tan poc
feli¢ m’ha fet em fa reflexionar: no vull defugir de la
meva propia vida, el cancer és meu.
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