NOA

Les quatre mirades de la mania.

MARE

L’esclat de la primavera ens ha portat els verds, les olors, la pluja... i la follia. Ahir vas
entrar a I’Hospital Psiquiatric i t’hi van ingressar. Passatges térbols que quedaran en la
nostra memoria com una trencadissa dels pilars de la calma. Cerco la mirada als teus
ulls, el somriure als teus llavis, I’energia al teu cos. Hi son. Pero hi son vers el no res. Et

perdo. Has creuat la frontera invisible de I’insuportable.

Mentre el conserge obre la porta i repassa amb un bri de vergonya el contingut de la
bossa, al llarg del passadis, m’esclata un designi sense cap control: qué he fet
malament? Per sort la gola nuada es tanca com la porta de vidre que ha obert amb clau
la infermera per deixar-me passar. El quadre de desconcert que presenta la unitat,
s’esvaeix rapidament quan et veig al final del passadis, amb les calcetes a la ma,
netejant amb obstinacio la ja brillantor de la canonada. T he portat la teva roba amb el
nom marcat. M’estrenys amb una forca incontrolable com si t’aferressis al record
desdibuixat del que vas ser. M’abraones amb una rigidesa que m’ofega. I de cop
t’apartes oblidant en un no res la meva preséncia. Surts corrent. Tornes a rentar-te les
mans? Pero si tant sols fa... No m’escoltes, no em sents. Apareixes tota xopa, de cap a
peus. Tant és. Vols fer el 1lit. Penso que esta impecable. Ja no, I’has desfet. Tornem-hi.
T’obsessiones en els plecs inexistents del llencol. I prems amb la ma per fer-los

desaparéixer com si aixi, poguessis foragitar tots els plecs del teu malson.

Fugir. Com pot ser que no me n’adonés? Sempre has fugit. Fugies de la teva ombra, ara
vols fugir d’aquesta preso, dels sedants; fugies dels amics, de nosaltres, de les feines,
dels teus propis sentiments, fugies de I’estabilitat com si et volgués fer mal. Com
explicar-te que la teva malaltia sempre ha estat la fugida? Ara plores, ara et revoltes. |
quan caus exhausta, t’envaeix un insolent estat de dol. Et perdo. No pots acostar-te on
soc. Intento apropar-me al teu malson per treure’n I’entrellat. Pero t’escoles de la meva
mirada i surts rabent euforica a abracar-te a la que em presentes com la teva besavia que,
sense ni tant sols estranyar-se, es deixa abracar, petonejar i cordar els botons del pijama

mal ajustats.



Els dies passen i els cumulonimbus desfan la tempesta lentament. I, tot i que els gotims
i restes de calamarsa persisteixen, travessem la porta de vidre per tornar a casa. Alla ens
hi trobarem la primavera. M’ajudaras a remenar la terra com abans? Com t’agradava de
sentir la terra a les teves mans! Plantarem flors, tomates, gerds i maduixeres. Et dic les
millors paraules que trobo, et regalo el millor somriure i t’acarono amb la mirada. Tu
dorms, dorms molt i t’estas hores davant la llar com esperant que el foc purificador
netegi del tot les restes de I’angoixa. I treus les coses de lloc per tornar-les-hi a posar en
un moment que mai arriba perqué, de sobte, sempre torna a apareixer la fugida. La calor
de les flames et fereix, a vegades t’il.lumina. Penses durant hores i hores i somrius als
somnis de la vida. També plores. Estimes i odies amb la mateixa intensitat. La nit mai
t’ofereix el descans que sembla imprescindible durant el dia. Crides. I a voltes, crec, fins

i tot algu et respon.

Han passat cinc anys. | els mots forjats amb el metall més dur que lletrejaven aquell
inesperat Trastorn Bipolar, han esdevingut uns assossegats companys de viatge. Has fet
les paus amb les tardors i amb les primaveres, amb els cims i amb les fondalades. 1 la
mar agitada que mai es calma del tot, et permet navegar sense albirar una segura deriva.
T’observo de lluny on, des de fa anys, contemplo unes portes impenetrables que
tanmateix ja no et turmenten tant. Respiro. De moment, no em necessites. Els plecs del

llencol poden esperar.
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L’ajudo a fer la bossa per tornar a casa. Avui fa 19 dies que va ingressar i en algun
moment m’ha semblat fins i tot que comengava a contactar amb la realitat. Perd no hi
posaria la ma al foc. Quan va entrar per urgencies no en quedava ni el minim rastre de
realitat. Pobre criatura! Per molts anys que porti treballant a la unitat mai em podré
acostumar a veure-les tan perdudes, aquestes noies. Per no patir-hi tant, a vegades,
provo d’imaginar-me els excessos de dopamina i noradrenalina en el seu cervell, penso
que algun dia els investigadors podran trobar evidéncies més concretes d’aquest
component genetic que sembla que hi ha i en trauran un tractament ben eficag.... i sense
efectes secundaris! També penso en quin €s el “gatell ambiental que ha disparat I’arma

genética”, m’agrada aquesta metaforal Em fa I’efecte que hi ha alguna cosa adormida i...



patam! Ja és massa tard. Ja no hihares a fer! | és que quan les veig arribar tan perdudes
no puc evitar I’impuls d’implicar-me en el seu patiment. A vegades tinc la sensacio que
alguna cosa en eclles s’ha trencat i, si pogués, m’agradaria poder agafar-ne tots els
trossets 1 intentar recompondre’n totes les peces, com si fos un trencadis d’aquells d’en
Gaudi. Es que no hi ha res de coherent en elles! La irritabilitat, la inquietud, I’exaltacio,
I’exageracié en les seves formes, en la forma de sentir... I aquest excés d’autoestima?
Tan gran com fictici. Perque, a la que et despistes, ja s’ha trencat bruscament quan fan
el viratge cap a la depressido. Aquesta manera d’aillar-se del mén... Un Dragon Kan,
aixo és el que semblen. | la rapidesa? Sembla que els seus pensaments tinguin tanta
pressa, que al final son incapaces d’articular una sola frase amb sentit. La fuga d’idees,
quina expressio tant encertada! Realment fa 1’efecte que les seves idees hagin marxat a
buscar un altre cervell mes sa que les pugui assimilar i ordenar. Criatures! Estan
totalment desordenades pobretes, sempre inquietes, no tenen cap percepcio del risc, cap
capacitat de control, és tot impuls, impossible d’entendre, impossible de calmar.
Impossible d’ajudar sense ferir. M’he sentit impotent tantes vegades! Com fer-li
entendre que el tractament I’ajudara a millorar si no té cap consciéncia que esta
malament? Com explicar-li que a més de prendre aquesta medicacié que no vol de cap
manera haura de seguir uns habits, haura d’aprendre a manegar els conflictes perqué no
li portin recaigudes? Serien com un volca en erupcié pero al que hem d’aturar la lava
perque és toxica i pot afectar tot el cervell, fins al punt que I’acabi deteriorant sense
remei. Quan la quimica del cervell es retorca, noi, la ment pateix. Com m’agradaria

poder-los evitar aquest mal trangol!

En plegar el pijama, ens fixem les dues amb els plecs del llengol. Mira, m’ha fet I’efecte
que somreia i tot! Quantes vegades deu haver allisat compulsivament els plecs del
llencol? Hores i hores passant la ma sense trobar-lo mai prou llis! Tanquem la bossa i
I’acompanyo al passadis on ’espera somrient la mare. Marxen fragils, vulnerables,
febles. Jo, quan surten, me les I’imagino com si fossin porcellanes xineses que
requereixen viure entre cotons per no esquerdar-se al primer corrent d’aire. Pero mira,
ha passat el pitjor, la crisi. Ara queda una mena de ressaca. S’anira recuperant lentament.
Com si comencés a trobar-se de nou amb aquella que havia estat abans. Fins el moment

en que es preguntara: quina part soc jo realment?



MANIA

Una altra més. | un altre. | una altra. Cauen lentament pero sense aturar-se mai. La
llavor que la humanitat va dispersar per tota la mare terra, arrasa violentament sense

pietat de ningu que porti a les seves entranyes la cadena d’ADN amb el meu nom.

Tant se val en quin moment els humans van formar un grup prou gran que necessités
separar-se. Tant se val en quin moment un individu va tenir necessitat de 1’excentricitat,
de la diferéncia, de I’eficacia biologica per trencar les regles del grup i seguir unes
noves passes. Tant se val si ’energia desorbitant que no deixava dormir per poder
sobreviure als predadors o a la tribu rival, era el millor regal de I’evoluci6 per no morir...
Al capdavall, aixo va ser al principi dels temps. | a cada temps la llavor s’ha anat
escampant, a cada cel.lula, a cada mol.lecula d’ADN, escampant la dissort seguint unes
lleis que només la mare natura sap. Només sé que quan neix un huma amb la llavor,
espera amatent 1’esclat de la follia. I espera el cami tort, la ma que bressolara el desordre,
el caos. | espera la guspira externa que caura com una malediccio sobre la llavor. | quan
arriba aguest moment, jo em desenvolupo orgullosa, engolint tot el que trobo al meu
voltant, retorcant tots els camins, fent volar tots els ponts que connecten amb
I’enteniment, transformant la radé en mil bocins impossibles de recompondre. Aleshores
la nit tot ho amara xuclant I’energia per resistir qualsevol intent d’estendre la ma cap a
fora. | les engoleixo fins a les tenebres, fins que ja no se les reconeix. Ja no les troben ni
en la mirada, ni amb el somriure; I’energia nicament els permet sobreviure. Una
energia que ara es resisteix en ella, cercant, una vegada i una altra, la sortida de 1’abisme

en el plec dels llencols.

NOA

Coi de gat! Mai fa el que li dic! Ara tenia ganes d'estar una estona a la vora del foc per
pair una mica aquesta merda que em fan empassar! Que haig de dormir diuen... | ells
qué collons saben si necessito dormir 0 no? El meu cos no necessita dormir com els
altres, que no ho entenen? Vaig estar cinc dies sense tancar els ulls i qué? Doncs que
mai havia estat tan bé! Fua! Quina cosa tan brutal! Em sentia tan alliberada...és

impossible de descriure... era com una forga magnetica que m'atreia i em feia estar a la



gloria. Qué coi saben ells del que em convé i el que no em convé! Segur que mai hi han
estat aixi! Jo tinc un talent especial per trobar el nirvana... ha, ha, ha, ha...m'imagino els
monjos budistes amb les cames creuades meditant, ha, ha, ha, ha...a la merda el nirvana!
Queé en saben ells del que necessito jo? Qui son ells per treure'm de la meva felicitat? En
ma vida m'havia sentit aixi! Que estava massa euforica? Qué coi vol dir massa euforica?
Irritable? | una merda estava irritable jo! EI que estava és millor que mai... i apa! torna
la repressio, la censura, a la puta medicacié que em deixa somnambula... a I'ambulancia
i al psiquiatric, amb tots aquells bojos! Jo no tinc res a veure amb tots aquells sonats!
Perd mira, una cosa bona va ser quan vaig trobar la besavia lvette, ai! que mona ella,
sempre tan menudeta! Em va preparar com sempre la meva tassa de llet amb galetes per
berenar. Pobre Ivette! - S'ha mort la iaia Ivette- em va dir la mare quan jo era petita. Ja
vinc, avia. Jo també em moriré. No puc suportar viure més en aquest mén. Em volen fer
mal. Sento que em vigilen, tinc por, tinc por que se m'emportin. Mare, sha mort l'avia

Ivette. Tranquil.la, petita, tot anira be.

Se'm fa dificil trobar el record de l'ingrés. A vegades sembla que pugui veure una mica
la llum i entendre que tot plegat e€s conseqlencia d'un trastorn, com diuen, que m'ha
afectat el cervell, o la ment, jo que sé! Ja no sé ni qué sento, perqué els sentiments van
canviant continuament, tinc por, sento rabia, em sento estranya, estic perduda. Quan
intento posar-hi paraules, em passa com en un malson, que quan el somies el veus ben
clar pero que no el pots explicar perqué no s'hi poden posar paraules. Tot esta
desordenat. A vegades em sembla que m'he trencat. | en algun moment de calma, com
ara, m'imagino que puc anar recollint els bocins i puc trobar alguna cosa que em sona

familiar. | em trobo, fracturada i ferida, pero intueixo que soc jo.

La mare pateix per meva pau precaria, em sap tant de greu veure-la aixi! Em controla de
rell perque no em torni a perdre. | em calma. Com sap asserenar-me 1’anima la mare!
Penso que de mica en mica vaig recuperant l'energia. La mare diu que n’aprendrem.
Aprendrem a veure-la venir, a recongixer els primers senyals i a evitar tornar a perdre'm.
No sé si ho vull. A vegades si. A vegades enyoro estar envoltada d'aquell immens plaer.
Pero la baixada és infernal... Maleit...! Prou, Noa, prou!. Ara reposa. No hi pensis més.

No tornis a arrencar. Mira el foc. Descansa. Aviat tot es posara a lloc.



EPILEG

El foc espetega i la treu de les cabories. Sent ’olor de I’herba molla del jardi, un raig de
sol que s’ha escolat per la finestra li recorda la primavera emergent. Plantaran flors,
tomates, gerds i maduixeres. Com si intuis el seu desig, el gat salta de la falda i enfila el
passadis fins a la seva cambra. De lluny albira els plecs del llencol sempre rebels que li
recorden la imperfeccié d’aquest mon. Imagina la ma lliscant pel damunt pero no s’al¢a

com altres vegades. Dema el fara millor. O potser no.



